(作者:陳滄澤/ 本文刊載於1979年10月5日‧管理雜誌第64期)
北京天安門前最熱鬧,自古以來即係全北京最繁榮,聚集最多(最盛時期約有近百家百年老字號雲集此處)經營逾百年,甚至已經持續營業數百年之久的「老店街」,名叫:「前門大街」。 前門大街27號「壹條龍」清真飯館,清乾隆50年創建,至今逾二百年。原名「南恆順」羊肉館,相傳,光緒帝微服來到南恆順吃飯,飯後起身相告:「沒帶錢。」,掌櫃大方說句:「沒關係,請便。」;不料第二天,宮裡太監前來還賬,言明昨日是光緒帝至此。掌櫃隨即將光緒帝用過的涮鍋、坐凳以黃綢供奉起來,人們則爭相一睹光彩,並尊稱南恆順為「壹條龍」羊肉館(以上圖文繪製於前門大街尾端牆壁上)。 現在「壹條龍」的餐椅造型尚富有「龍」味,坐在「龍椅」上用餐,比較有「龍氣逸然」感覺,掏錢付帳會比較甘願,就這點來看,壹條龍餐廳保持龍椅給食客用餐是高招。 我在前門的「壹條龍」點: 白水羊頭1盤22元:嚐起來與「羊頭馬」的風味略有不同,但兩家的滋味我都喜歡,嚼勁佳,氣味棒,看來似乎對「白水羊頭」上癮了。 鮮蝦燒豆腐1盤26元:蝦仁晶瑩透明鮮美,豆腐細嫩可口。 薑汁皮蛋1盤10元:拌進蝦仁豆腐內,混著吃更美味。 疙瘩湯1碗公16元:是今生第一次吃過的最好吃麵疙瘩,它不像一般麵疙瘩團硬又大,這裡的麵疙瘩團塊小又軟,很容易下口;湯頭美妙極了,我連吃三塊後,那碗公至少還剩下三分之二以上,份量實在太多了。檢視這「疙瘩湯」的內容,也不過就與一般的配料:蛋花芶芡、蕃茄、青菜、芹菜粒等相同,我想可能與「調味」、「火侯」等工夫之高下有關吧。 台北也有「一條龍」餐廳,座落在台北市最繁榮地區之一的「西門町」,以我讀大學時候就已經是台北聞名的高檔餐廳之一,以前以餃子出名,後來端出熱菜招徠顧客。2011年9月4日我在北京前門大街「壹條龍」中餐時,想到這「壹條龍」和遠在台北西門町的「一條龍」,究竟有什麼不同之處? 思想一來,馬上做比較: 一、相同之處: 1.都以稱「龍」之名而賺錢; 2.名號都響亮; 3.都座落大都市精華地段; 4.都提供美食。 二、不同之處: 1.北京「壹條龍」與台北「一條龍」,都「獨一無二」;但是一個是「古書」,一個是「今寫」。有趣的是「壹」竟然是「繁體字」,「一」是「簡稱字」,妙的是,中國應是使用「簡體字」,台灣才是使用「繁體字」的呀! 2.北京「壹條龍」外觀及內部陳設裝璜,甚至...