跳到主要內容

一次嚐盡九家百年老字號北京小吃(上)

傳說北京的小吃在最興盛的時期,曾經多達二百多種;之後有些失傳,有些不明原因而消失了。現在應尚有百餘種小吃名稱可供查考,北京市場還能見到的約八十種北京小吃。

這麼多的北京小吃,恐怕連北京市民都不一定通通吃過,更何況僅來北京旅遊幾天的外地朋友?

要品嚐當地特色食物,當然選擇「老字號」最可靠、最實在,並且目前旅遊書籍或網路資訊皆以顯著地位報導,集北京著名小吃「百年老店」於一處的「九門小吃」。

這家近年才開張的「北京小吃老字號總滙」,我在2011年八月底到九月中的專程北京小吃考察之行,就把它列為優先到訪目的地之一。

這次「北京小吃專訪」行程,我去過「九門小吃」二次,完全是衝著它的超高名氣而去。

提到「九門」,我們一般人最容易浮上腦中的字眼,就是「九門皇城」、「九門提督」。「九門皇城」的由來,源自於明朝開國元老劉伯溫,當年奉朱元璋聖旨,修建北京城時,設置:「朝陽門」、「安定門」、「西直門」、「崇文門」、「正陽門(前門)」、「宣武門」、「阜城門」、「德勝門」、「東直門」共「九城門」,也就是所謂的「北京內九城」;而鎮守北京京城的武官官職即是「九門提督」。

此九個城門的附近,往來民眾活動非常頻繁,形成小吃攤林立的繁榮情景,故稱這些「北京小吃」為「九門小吃」。也可以說「九門小吃」是最具代表性的北京「庶民小吃」。

然而近幾年,由於北京大力度推展城市改造工作,許多各行各業的「百年老店」、「老字號」遭受拆遷之苦,有些「拆而遷」,有些「拆而不遷,也不復業」,常會讓很多人,包括土生土長的老北京人找不到,網路上頗常見到查詢老字號:「現在搬到哪兒啦?」的問答題。

2006年北京城著名的百年以上老字號雲集地前門大街大柵欄,進行城市拆遷工程。原先在「門框胡同」的京城11家「百年北京小吃老字號」傳統店,集體聯合在著名的什剎海旁「孝友胡同一號」一座大型四合院一起營業(圖1),取名響亮的「九門小吃」。

這十幾家(現已由原來11家增加到十幾家)北京小吃老字號是:

「爆肚湯」、「奶酪魏」、「順德齋」、「豆腦白」、「羊頭馬」、「月盛齋」、「小腸陳」、「褡褳火燒」、「張一元」、「茶湯李」、「年糕錢」、「恩元居」……(以上名單目前已略有變動)。上述每一家皆經過百年、數代人長期專營各自的「特色北京小吃」,其中除「褡褳火燒」股權重新整理過,其他各家「專賣店」號都係自第一代創業者相傳數代迄今。

「九門小吃」可說是北京小吃的「老字號聚落」,不出名也怪!

我第一次到「九門小吃」是從鐘鼓樓沿綠蔭大道「鼓樓西大街」步行到九門小吃(圖2~圖5),在這綠樹成蔭,涼爽街道慢步漫遊,欣賞街道兩旁的傳統北京民居,也是一種享受。到了「德勝門南站」公車站牌(圖6,圖7),左側高牆上釘著「九門小吃」標誌(圖8)(字太小,需仔細看才會發現標誌),進入巷弄內(圖9),想不到名氣這麼響亮的「九門小吃」(圖10)門面竟然如此不起眼;可是進入四合院內才覺得真是「別有洞天」(圖11)

「九門小吃」採用「先購卡再消費」方式(圖12),顧客消費完畢後可以退卡,把餘額款項拿回來。這種消費方式便利業者管理,比較不方便顧客,因為要多出「購卡」、「退卡」兩個動作;但是,其實也不會太麻煩,反正「客隨主便」,既然進入賣家地盤,就按賣方規定辦理了。

(待續:一次嚐盡九家百年老字號北京小吃,下篇)

熱門文章

臨危不亂

漢文帝時期,匈奴大舉進犯漢朝邊境,進攻的目標是李廣戌守的上郡。 皇帝派往上郡的親信密使「中貴人」,帶領的數十馬騎被三個匈奴人追射,箭傷中貴人,並將全部隨從殺光,中貴人負 傷逃回上郡漢軍營地。 李廣聞訊,親率百餘騎前去追捕那三個行凶的匈奴人,將其中兩個匈奴人射殺,剩下的一個匈奴人也被生擒。 正當將生擒的匈奴人綁上馬的時候,迎面忽然馳來數千匈奴騎兵。那些騎兵一見李廣等人,以為他們漢軍設下的誘敵之餌,因此倉皇奔上山頭,居高臨下,以觀動靜。 這時李廣的百餘從騎驚恐萬分,都準備策馬逃逸。 李廣立刻制止他們的莽動,警告他們:「現在我們遠離漢軍營地有數十里之遙,如果我們奔逃,匈奴騎兵一定追殺我們,大家還能活命嗎?」 「緩步前進!」李廣一面指揮騎隊照原路趨緩前進,一面告訴從騎們:「大家如果鎮定不亂,他仲們勢必認為我們是在故佈疑陣,就不敢來追擊了。」 百餘馬騎緩走到距離數千匈奴騎兵陣隊二里之處,李廣下令全體人員下馬,並且解下馬鞍。 匈奴人見他們這種舉動,如墜五里霧中,更加不敢攻擊。 此時胡騎中走出一位擔任戒護的白馬將軍,李廣上馬飛奔前去射殺白馬將軍,完事後回到自己的騎隊中,叫大家解下馬鞍,放走馬匹,就地躺臥休息,似乎不把大敵臨前當做一回事似的,一副安然自得的樣子,弄得胡騎莫名其妙,以為李廣是 又在耍詭計,絲毫不敢輕舉妄動。 雙方便這樣對峙著,數千胡騎眼睜睜地,看著李廣百餘人席地談笑憩臥。 到了日落時分,匈奴人恐怕會有漢軍伏兵乘夜襲擊騎隊, 於是引兵離去。 天明之後,李廣率領眾人走回上郡營地,全隊百餘人安然歸來。 ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ 「臨危不亂,鎮定自若」是化危解難的要素,經營企業難免會有危急逆難的時刻到來,屆時需靠經營管理者的鎮靜功夫,才能化險為夷。 _________________________________________________________ (作者:陳滄澤/本文刊載於1978年工商時報「經營的藝術」專欄)

我常吃的基隆廟口三味

基隆是台灣最北端的港都,最有名的不是「基隆海港」,而是「廟口小吃」。 「基隆廟口小吃市集」以仁三路上的奠濟宮為中心,聚集百計的各種台灣特色小吃攤家,這裡熱鬧非常,仁三路多家攤商採24小時營業,服務人員採輪流制,全年無休,日夜服務,有些名氣較大已開設分店,進駐台灣及世界各地的百貨公司、購物中心、夜市等美食街。晚間更熱鬧,形成著名的「基隆廟口夜市」。 「奠濟宮」於清朝同治12年(1873年)建立,主祠開漳聖王(唐朝開墾漳州的陳元光將軍),基隆市區居民大多籍貫福建漳州,奠濟宮形成基隆主要信仰中心之一。「廟口小吃」始於日本統治台灣的末期,彼時奠濟宮香火鼎盛,追隨香客而來的流動攤販聚集廟埕,延伸擴大成為市集;台灣光復後,基隆市政府統一規劃仁三路、愛三路到愛四路之間的路段攤販,成為食肆街區,經過長期發展延長到愛四路夜市連成一氣,規模愈大,名氣愈響。 台北到基隆只需車程半小時,鐵路公路交通又特別方便,幾乎不必等車,隨時可到基隆廟口小吃一番,我是常客,喜歡吃的攤家蠻多,在此特別介紹三家我最常吃,認為相當有特色的「台灣特色小吃」: 一、天婦羅 編號16攤,靠近廟口小吃牌坊,採用新鮮龍紋鯊魚魚漿,人工掌捏成扁圓形狀,裹上太白粉及麵粉後油炸,見呈金黃色時撈起,4片切成8小片放入碗內,淋上秘製醬汁,配上幾片醃漬小黃瓜,趁熱下肚,口感特殊,味覺美妙。 吃這一攤天婦羅,通常我會先「純吃」(不沾漿,不配小黃瓜)幾小片,細嚼慢嚥,澈底體會其「特殊口味」;其後再沾醬配瓜一起「混吃」,享受「融合炸魚板、醬、瓜」之後的美味,我認為這樣的「一種食物,兩種吃法」方式值得推廣。 一份天婦羅新台幣30元,量少可讓食客還有胃量容納其他的美食,是很叫好又叫座的台灣特色小吃,常常看到站著吃的人比坐著吃的人多。 工作人員似乎皆係年輕小伙子,也許這一攤已經賣此「單一味」天婦羅(沒有另賣其他食品)超過五十年(1954年創立),這樣單調無聊的工作使得他們非常「不耐煩」,從他們表現出來的欠佳服務態度,及臭臭臉色可以看出來,我聽過多人及看過網上抱怨,然而似乎沒什麼改善,可能此一攤天婦羅在廟口市集中是「孤行獨市」,僅此一家,別無競爭者,讓他們有恃無恐,實在令人遺憾。 二、豆簽羹 第26攤位,也是「孤行獨市」的小吃攤,一碗55元。豆簽是豆磨粉加工製成麵條,幾十年以前是窮人家因為買不起大麵米粉的替代品。 豆簽羹的製作法:絲瓜切條狀,加...